Phó nhòm tây bắc

Của thiên trả địa PNTB Cách nay đã trên 20 năm, anh Tham công tác ở một doanh nghiệp nhỏ của nhà nước lòng thòng với em Hoa, xinh như mộng ở cơ quan tôi. Lúc đầu còn kín, nhưng sau không giữ kín mãi được, nhất là Hoa hay vòi những chuyện vặt như anh đi đâu về cũng phải có quà cho em, em đi công việc xa mấy ngày, nhất thiết anh phải nghỉ phép đi cùng để động viên em…

“Bệnh nan y” Kịch ngắn một hồi của Thanh Thanh & ND PNTB Nhân vật: -          Hoàng Khoái  (Chủ tịch UBND xã) -          Thanh (cán bộ Văn phòng UBND xã) -          Phùa (Cán bộ chính sách xã hội xã) -          Trần Sơn  (Chủ tịch UBND huyện) Tại Văn phòng Ủy ban nhân dân một xã miền Núi, vào một buổi sáng. Cô Thanh, cán bộ Văn phòng đang cắm bó hoa vào bình, miệng khẽ hát: Thanh ( hát): “ Em ở phương xa, nghe đài báo gió mùa đông bắc,   / Em thương anh nơi chiến hào gặp rét.   / Mà em thương anh... Khoái (vừa đi vào vừa nói) : Sao hôm nay cán bộ công chức đi đâu mà vắng thế. Đã 8 giờ rồi mà vẫn như chùa Bà Đanh thế này ? Thanh : Dạ t hưa anh , t hứ sáu tuần trước tại hội nghị giao ban anh đã giao cho cán bộ công chức đi vào bản để điều tra về nông nghiệp nông thôn mà ?

  G iấu đầu hở đuôi? (PNTB): “Khôn ngoan chẳng lọ thật thà” – Đó là câu thành ngữ mà ông cha ta đã rút ra từ lâu đời. Khi người ta trung thực, thật thà thì trong ứng xử không phải nghĩ ngợi gì nhiều, cái thật nó cứ tự nhiên bộc lộ. Nghe người nói thật, viết thật tự đáy lòng mình thì ngôn ngữ bao giờ cũng rõ ràng, dù sự hiểu biết của người đó có thể chỉ có hạn. Tuy nhiên, trong lòng đã mờ ám, muốn che giấu sự thật thì dù có vận động trí não đến mấy, trước sau rồi cũng có lúc lòi cái đuôi củ cà rốt. Đó chính là bản chất của “Giấu đầu hở đuôi”.

Ai ăn món Vịt Chao nào! PNTB Món vịt chao chúng tôi đã thưởng thức ở Y Tý Đã ai ăn hoặc biết đến món này chưa? Xin nói ngay, đây là món ăn khá độc đáo của người Chăm Pa (Dân tộc Lào). Chẳng là trong một chuyến đi chụp ảnh ở Y Tý, một xã vùng sâu vùng xa thuộc huyện Bát Xát, tỉnh Lào Cai với mấy chiến hữu, trong đó có một tay máy đã từng đi nhiều trên khắp đất nước và rất sành ăn.

Vài hình ảnh về tình cảnh người nông dân PNTB Bật khóc giữa ruộng dưa hấu Người nông dân (bao gồm cả nông nghiệp, ngư nghiệp, diêm nghiệp) ở xã hội nào, chế độ nào cũng thuộc vào hàng yếu thế, yếm thế nhất, đứng ở hàng khốn khổ nhất của xã hội. Từ xưa đã có câu thành ngữ: “Giầu nhà quê không bằng ngồi lê thành thị”. Câu ấy cứ ngỡ chỉ đúng với nông dân thời thực dân phong kiến thối nát, nhưng xem ra cho đến giờ, sau hơn 70 năm dưới chính thể “Cộng hòa xã hội chủ nghĩa”, những người nông dân cũng chưa được thoát ra khỏi cái tình cảnh khốn khổ trong sản xuất, cuộc sống và sinh hoạt của mình.

BKAV là người làng Văn Lang? PNTB Ảnh minh họa (internet) Nhiều người biết đến Bkav là Tập đoàn công nghệ hoạt động trong các lĩnh vực an ninh mạng, phần mềm, chính phủ điện tử, nhà sản xuất các thiết bị điện tử thông minh và cung cấp dịch vụ Cloud Computing. Riêng tôi, cách đây 4 năm tôi biết đến Bkav chỉ đơn giản là tìm một sản phẩm bảo vệ máy tính cho mình. Gặp được Bkav, tôi thấy ‘mát lòng mát dạ’ khi được đọc những lời quảng cáo về phần mềm diệt vi rút như: “Sản phẩm An toàn thông tin được người dùng ưa chuộng nhất”,  hoặc “phần mềm Bkav chiếm ưu thế áp đảo so với các phần mềm diệt virus của nước ngoài”…

Cụ già đi hái khoai mon NND/ PNTB   Hôm rồi, mình và Công Thế rủ nhau đi sáng tác ảnh ở bản NR, một bản vùng cao, hẻo lánh. Đang đi bỗng phát hiện một thân hình còng như cái dấu hỏi (theo cách ví von của nhà thơ Phùng Quán), đang lọ mọ gần bụi cây dại bên bờ ao bèo, phía trên một con suối đầy đá cuội. Một bà cụ. Đúng là một bà cụ đã quá già, tóc trắng như cước, tuy không nhìn thấy mặt, cũng chẳng thể đoán được tuổi. Không ai bảo ai, chúng mình đều dừng lại, theo dõi. Bên cạnh lùm cây, bà cụ chui ra chui vào lầm lũi như một con chim Cuốc đang kiếm mồi. 

Những hình ảnh đầu tiên của người dân Việt Nam  đón Tổng thống Obama PNTB (tổng hợp) Một người dân mang theo cả ảnh Tổng thống Mỹ để chào đón ông.Ảnh Dân trí Chỉ cần nhìn vào những hình ảnh người dân đón nguyên thủ quốc gia một nước nào đó cũng nhận ra tình cảm của họ có chân thành hay không đối với những chính khách này. Tối hôm qua, lần đầu tiên TT Mỹ  Barak Obama đến thăm VN trong nhiệm kỳ của ông, một số tờ báo trong nước đã đưa hình ảnh đầu tiên người dân VN tự phát đón Tổng thống. Tờ Dân trí đưa tin: : Người dân Hà Nội đứng kín đường chờ đón Tổng thống Obama.

Hôm nay cả nước đi bầu PNTB Những cuộc bầu cử Quốc hội, Hội đồng nhân dân các cấp đã có những cải tiến hình thức nhất định, tiến bộ hơn, do đất nước phát triển hơn, nhận thức của người dân cao hơn... Nhưng về cơ bản vẫn có nhiều yếu tố không có gì thay đổi. Cuộc bầu cử QH khóa XIV và HĐND các cấp đã được chuẩn bị nhiều ngày qua. Hôm nay thì mọi cử tri đi bầu, thực hiện quyền công dân.

Phố mình có lắm ô tô Tản văn của ND/ PNTB   Cách nay độ dăm năm, mình đọc một bài báo có đoạn: Ngày xưa hồi còn chế độ bao cấp, trẻ con ra đường gặp nhau hễ mở mồm là khoe: “Hôm nay nhà tao ăn cơm với thịt”. Ngày nay hễ chúng mở mồm là khoe: “Nhà tao có ô tô, nhé!”. Nhưng cho đến giờ, thì chuyện khoe nhà tao có ô tô hình như cũng đã nhạt, vì ô tô riêng không còn hiếm nữa. Chả nói đâu xa, cứ ngay như phố mình, tối đến ô tô con đỗ đầy trước cửa các nhà, khoảng hai ba nhà lại một nhà có ô tô, thậm chí có nhà hai vợ chồng mỗi người một cái, không “thằng” nào đi chung với “thằng” nào!.

Cá chết tại ai? NND/PNTB Hiện tượng cá chết trắng ven biển miền Trung từ Vũng Áng Hà tĩnh đến Quảng Bình, Quảng trị Thừa Thiên - Huế đang là vấn đề nóng bỏng. Câu hỏi lớn nhất đặt ra là Cá chết tại ai? Theo mình, trước một hiện tượng tai họa bất thường trong thiên nhiên thì nguyên nhân chỉ có thể xuất phát từ một trong hai đối tượng: Thiên tai (giời) hoặc Nhân tai (người). Trong trường hợp này chúng ta có thể loại trừ Thiên tai, bởi cả một vùng biển rộng lớn, một bờ biển kéo dài từ Bắc chí Nam mà tại sao ông giời chỉ nhằm vào vùng ven biển của vài ba tỉnh miền Trung? Hơn nữa từ thượng cổ đến nay, chưa bao giờ cá ven biển tự dưng “lăn đùng ngã ngửa” ra thế! Thiên nhiên vốn hài hòa, nếu ông giời có “nổi giận” về điều gì thì hầu hết cũng là tại Người cả. Chúng ta không lạ gì hiện tượng trái đất nóng dần lên, hiệu ứng nhà kính, thiên tai bão lũ…đều có nguyên nhân từ con người. Song đó là nguyên nhân gián tiếp.

Cái móng tay siêu nhân PNTB Cũng định thôi không nói gì về vụ chủ quán Xin chào nữa, nhưng bức xúc trước lời lẽ của ông Thiếu tướng - Phó GĐ Công an TP Hồ Chí Minh: “Tôi đánh giá vụ này chỉ nhỏ xíu như móng tay...”. (nguồn:  ở đây) . nên m ình mượn cái title này của Trương Tuần (trong trang Trần Nhương) để bình mấy câu về vụ này.  Vụ chủ quán café Xin chào bị những người nắm pháp luật trong tay ở huyện Bình Chánh (TP. HCM) xử lý theo ý của họ... khiến công luận nổi sóng, đã một lần nữa bôi nhọ chế độ. Lại nhớ đến câu nói bất hủ của GS Ngô Bảo Châu cách đây mấy năm: “ Có cố tình làm mất thể diện quốc gia, chắc cũng khó mà làm hơn mấy ông bà này”.

Lời hứa nhỏ nhoi Ngọc Dương/ PNTB Hình minh họa, trên mạng Mình hay đi vùng sâu, vùng xa chụp ảnh. Đối tượng thường là bà con các dân tộc thiểu số, những người chân chất, thật thà như đếm, nói một là một hai là hai, không có chuyện một thành không bao giờ. Khi chụp chân dung bà con, nhất là các cụ già, phụ nữ và trẻ em, được những bức ảnh ưng ý, mình thận trọng hứa, tôi sẽ in tặng bà con tấm ảnh này. Tại sao phải thận trọng? Vì phải xem khả năng có thể gửi được ảnh trở lại hay không. Nếu hứa mà không làm được, xong việc đi rồi “mất hút con mẹ hàng lươn” thì liệu bà con sẽ nghĩ gì về mình, dù chẳng biết mình là ai, ở đâu. Còn đối với mình thì tuy chỉ là cái việc cỏn con thôi, nhưng không làm được thì lương tâm cắn rứt...

Tản mạn về chuyện xấu hổ Trịnh Kim Thuấn /PNTB   Hình minh họa (Bài đã sửa chữa, bổ sung 9/2/2018) . XẤU HỔ, người Nam bộ gọi là Mắc cỡ. Đó là hành vi biết hổ thẹn, biết ngượng với lương tâm khi làm những điều sai trái…Ấy là một nét văn hóa rất quý. Xấu hổ là một đức tính biết nhận ra lỗi lầm để mà tránh, để xây dựng nhân cách tốt hơn. Chỉ những người có nhân cách, có lương tâm mới biết xấu hổ… Khi không biết xấu hổ sẽ bị người đời đánh giá là loại người “mặt trơ trán bóng !”… Xin kể một chuyện xấu hổ trong đời thường: Anh Nhan Thanh Hồng (Mười Hồng) nguyên thiếu tá, chính ủy Trung đoàn 2, Sư 330, nay anh đã mất. Trong một lần đi nhậu, đột nhiên anh hỏi: “Mấy cha hồi nhỏ đến lớn có ai biết mắc cở không vậy ta?” Câu hỏi đột ngột khiến mọi người khó trả lời.

Chân dung các cụ già, phụ nữ và trẻ em   NND/PNTB Trong sáng tác ảnh của mình về con người, đến nay tổng kết lại thấy chủ yếu là những tác phẩm về các Cụ già, Phụ nữ và Trẻ em. Nói thật, ngay từ đầu mình không có ý thức phải quan tâm đến đối tượng nào, không có ý thức phải có sự “chỉ dẫn” nào, hoặc tự “định hướng” nào cho mình…

Tôi đã chụp bức ảnh Cụ già cô đơn ND/ PNTB Tác gỉa đang tác nghiệp ở một bản vùng cao. Ảnh Nguyễn Bình. Tôi máy tay gõ vào Google 4 chữ “Cụ già cô đơn”, chỉ trong  vòng 0,38 giây đã cho khoảng 381.000 kết quả. Thế mới biết, đây là vấn đề mà xã hội đang hết sức quan tâm. Ví thử như “ Thương cụ già cô đơn ăn sắn cầm hơi trong giá rét ", hay  Tâm sự tuổi già: Sống hiện đại, chết...cô đơn , thậm chí khi không thiếu tiền vẫn cô đơn, kham khổ như đoạn video clip: Cụ già cô đơn sống kham khổ dù có nhiều tiền ... Trong điều kiện hiện nay, khi mà Nghị quyết của Đảng CSVN cũng đã khẳng định: Văn hóa đạo đức xuống cấp nghiêm trọng, thì không phải chỉ những vấn đề quan hệ xã hội, mà chính từ nền tảng cúa nó – Gia đình –   đang đặt ra không ít chuyện.

“Khổ quá mà!...” Một người đàn ông nằm co ro dưới đất Hôm qua, mình lang thang vào một bản vùng cao, ý định đi tìm tòi sáng tác về ảnh chân dung, nhất là những ông già, bà cả trong đồng bào dân tộc thiểu số. Ngôi bản rất đẹp bởi trong công cuộc xây dựng nông thôn mới, đường đi đã được bê tông hóa, xe máy có thể lượn vù vù. Hai bên đường nhiều cây xanh tỏa bóng mát, không khí trong lành, yên ả. Những ngôi nhà của đồng bào Xá phó đa số vẫn như xưa…

Lướt qua Hội thi Bé khỏe sáng tạo tỉnh Lào Cai PNTB: Khoảng ba giờ chiều hôm qua, thấy cô con dâu gọi điện thoại: “Bố ơi, bố ra quảng trường thành phố xem bức tranh làm bằng gạo rang, đẹp lắm. Bố mang máy ảnh đi nhé”. “Ở đấy có hội hè gì à?”. “Cuộc thi bé khỏe sáng tạo của ngành Mầm non mà bố”. “Được rồi bố sẽ ra ngay”. Trời nắng như đổ lửa, mình nghĩ ở sân quảng trường bây giờ mà triển lãm tranh, đồ chơi mầm non thì làm sao các cháu có thể đày nắng mà xem được?   Mặc vội cái áo sơ mi dài tay, đeo máy ảnh, đội mũ bảo hiểm, đi xe máy một mạch ra Trung tâm hội nghị thành phố.

Phía Bắc Phòng Tô ấn tượng ký Nguyễn Ngọc Dương/ PNTB Địa danh Phong Thổ (tỉnh Lai Châu), thời Pháp thuộc gọi là Phòng Tô. Qua thành phố Lai Châu, trên quốc lộ 4D, hướng lên thị trấn Phong Thổ, đến ngã ba Mường So nổi tiếng thì quẹo phải tiến lên phía Bắc. Nhìn trên bản đồ, huyện Phong thổ như một ngọn núi nhọn hoắt đâm thẳng lên… giời. Phía trên là tỉnh Vân Nam thuộc Trung Hoa đại lục. Dào San, Sì lở Lầu là hai xã phía Bắc Phong Thổ, nghĩa là nó nằm gọn trên phần đỉnh của “ngọn núi nhọn”, trong đó Sì Lở Lầu ở trên, Dào San ở dưới. Đó là một vùng biên giới hiểm trở, phức tạp… Để tới được Dào San, phải ngược dốc, qua những địa danh như Bản Lang, bản Pho…Xe leo trên đèo, nhìn sang hai bên là những ngọn núi đá cao chất ngất, dưới là hun hút thung sâu.

Chuyện người bán rau rừng NNVN /  06/04/2016, 06:35 (GMT+7) PNTB: Hôm rồi, mình post vội chuyện này lên blog với cái title  Người bán rong rau rừng . Song, hôm sau lại tìm đến tận nhà chị ấy để hiểu thêm, viết bài Ps này gửi cho Báo Nông nghiệp Việt Nam. Nay báo đã đăng, cóp về đây để bà con hiểu, cảm thông với thân phận của những người nông dân giản dị, thật thà...     Ở thành phố Lào Cai (tỉnh Lào Cai) hiện có một số bà con người dân tộc thiểu số hằng ngày đi bán rong rau rừng, cung cấp miếng ngon cho người thành phố giản dị như chính cuộc sống của họ...... Vấn đề an toàn thực phẩm đang trở nên nóng bỏng. Người tiêu dùng lo lắng trước tình trạng thực phẩm bẩn. Từ điển tiếng Việt được bổ sung thêm từ “rau sạch”, “rau bẩn”. Ở thành phố Lào Cai (tỉnh Lào Cai) hiện có một số bà con người dân tộc thiểu số hằng ngày đi bán rong rau rừng, cung cấp miếng ngon cho người thành phố giản dị như chính cuộc sống của họ....