5083. Tùy bút thơ

Tùy bút thơ

Vũ Đình Mai

Có lẽ từ thủa các vua Hùng

Chưa bao giờ đất nước ta

            đông đúc các nhà thơ

                     như thời ta đang sống

và có lẽ

    dân tộc ta

         một dân tộc sinh ra và lớn lên

              bên cánh cò tiếng võng

lại thờ ơ với thơ như lúc này.

Các “nhà thơ” bắt người đọc người nghe

như cưỡng bức trẻ con uống vắc xin tiêu chảy

Một ít người có trí, có tâm

        muốn tìm ra bước nhảy

                kiên trì thể nghiệm cho thơ

đã vô tình tạo ra một lũ đua đòi

     lười nhác ngu ngơ

cong cớn tràn theo như những tên hôi của

     thơ biến thành chữ chữ đè nhau

             và khấp khểnh xuống dòng

càng vô nghĩa vòng vèo luẩn quẩn tối tăm

càng hàm chứa nhiều thông tin trí tuệ (!)

cao ngạo ngô nghê quái thai kỳ dị

                               *

Thơ là bình rượu tăm chắt từ gạo nếp đã ủ men

Là quả là hoa lọc từ ánh sáng mặt trời

với vi lượng ẩn sâu trong lòng đất

là tinh chất buồn vui của mọi kiếp người

là lời xỉ vả trước thói ti tiện lọc lừa,

                                 hờ hững buông xuôi

là tiếng thét trước cường quyền hung bạo

là tiếng hát ngợi ca tình yêu thương nhân hậu

                              *

Nhà thơ là con lạc đà

cõng nắng từ sa mạc về

               chặn ngang cơn gió rét

    sưởi ấm một bán cầu

Là anh thuyền chài lặn xuống đáy biển sâu

                                   vớt viên ngọc trai lên

soi vào vùng đêm cạn dầu lụi củi

là Promété

đem lửa từ Thượng giới xuống Trần

                    sưởi ấm những mối tình

                           sắp sửa bị đóng băng

Là con dã tràng

                  cặm cụi nhặt từng hạt muối

                          giữa mênh mông cát vàng

                                 thả vào hồn ai tẻ nhạt

Là hoa tiêu chỉ cho sứ giả nhà trời

chỗ nào cần mưa bay chỗ nào cần sấm sét

Là hình vẽ thô sơ

                 bên cạnh những chữ A, chữ Bờ

                                    cháu bé học vỡ lòng

Là chiếc máy địa chấn bám vào lòng đất

để không một rung động nào bị bỏ qua

                              *

Xứ sở nào để thui chột một nền thơ

Xứ sở ấy đang trên đà suy thoái

đánh mất cha ông để trở thành những tên vô lại

cung cúc chạy theo phế thải của xứ người

Không còn tình yêu,

sự thủy chung và nỗi đắm say

không còn con thảo dâu hiền

không còn hương thơm chén trà cụ già

             và tiếng cười trong veo con trẻ

chỉ còn lại lũ con hoang cậy quyền cậy thế

              đang cắp sách đến trường

                        đã vật vã bởi thuốc lắc xì ke

những gái bán dâm lê lết vỉa hè

         những “phụ mẫu dân”  bụng ỏng vai u

                giỏi vơ vét giỏi hộp đêm nhà thổ

Xứ sở ấy dù có vệ tinh bay trong vũ trụ

      hay mạng thông tin nối khắp hoàn cầu

             thì mọi người vẫn cứ cách xa nhau

                          *

Ở đâu?

Phải tìm các anh các chị ở đâu

để hỏi được một câu:

Vì sao mọi người lại thờ ơ với thơ đến vậy?

Người làm thơ thì đông

sao người đọc thơ chẳng thấy

có phải các người đang cuống cuồng

giành giật miếng ăn

hay thơ rởm tràn lan như nạn ốc bươu vàng

làm các người chán ngấy?

Ai phải trả lời đây?

Xem thêm: Vài suy nghĩ về thơ đương đại

(Tác giả gửi PNTB)