4425. Bát Xát mùa nước đổ

Bát Xát mùa nước đổ

N.N.D/ PNTB

Thực hiện chương trình đi điền dã sáng tác của Chi hội Nhiếp ảnh năm 2015, mình được bám theo cánh trẻ. Bùi Đức Kỳ chi hội phó dẫn đoàn đi Bát Xát, chủ yếu là Mường Hum, Sàng Ma Sáo, Dền Sáng, Ý Tý... Bán kính khoảng 100 km. Cũng may, sau ngày xin thôi việc ở Báo Lào Cai, Kỳ làm ảnh bán, có tiền mua được con xe 'gầm cao máy thoáng', chấp nhiều địa hình phức tạp, nên mỗi lần đi sáng tác, một số anh em đồng nghiệp được ghé gẩm. Ai chứ mấy lão 'khốt' này bây giờ mà đi xe máy chắc cũng phải cân nhắc rồi có khi... bỏ cuộc. Chuyến này còn có xe của Giang Sự cũng rất xông xáo. Ấy thế mà bác Thiện Hùng, 70 tuổi, mới hoạt động được 1 ngày, sáng hôm sau bỗng dưng kêu: "tắc, tắc đái"! Không thể chịu được... Thế là xe Giang Sự phải quay về, chạy 'hết tốc lực' trên con đường vành đai biên giới vừa hẹp, vừa đèo, cua nguy hiểm để về đến Trịnh Tường, vào Trạm Xá thông được. Nếu chậm tí nữa thì có thể nguy hiểm đến tính mạng như chơi. Cũng may ở trạm xá Trịnh Tường có bác sĩ chuyên khoa...

Kinh nghiệm cho thấy, càng ở vùng xa xôi, hẻo lánh, đường giao thông khó khăn, đồng bào còn nghèo khổ...thì ảnh càng đẹp. Đúng là nghịch lý. Thế nên mấy ngày ở đó, dù thời tiết thất thường mưa mưa, nắng nắng, có lúc chờ cả ngày chỉ tác nghiệp được 5 - 10 phút. Nhưng thậm chí chỉ 3 phút có khi cũng 'đã làm nên chuyện'. Sáng tác ảnh nó lạ lắm, có lúc may hơn khôn. Trong 3 ngày ở vùng khỉ ho cò gáy này bọn mình gặp đến hằng chục đoàn từ Hà Nội, TP Hồ Chí Minh, Thái Nguyên, Khánh Hòa... trên đường, cặm cụi nhòm nhòm, ngó ngó, tay xách, nách mang lỉnh kỉnh đồ nghề. Thế mới biết, có nhiều nghệ sĩ nhiếp ảnh đam mê nghề nghiệp như bùa ngải. Thời trẻ, ai yêu đương như thế nào thì cánh nghệ sĩ nhiếp ảnh yêu nghề như thế. Đúng là "tam tứ núi cũng trèo/ thất bát sông cũng lội, ngũ lục đèo cũng qua"!

Mùa này là mùa nước đổ. Đó là mùa bà con nông dân vùng cao 'bán mặt cho đất, bán lưng cho giời' để cày, bừa, gọt giũa bờ thửa, nhổ mạ, cấy lúa dưới nắng, dưới mưa, kiếm hạt gạo mưu sinh. Những vạt ruộng bậc thang mênh mông, cheo leo trên sườn núi tạo thành những bức hoa văn kỳ diệu, bật lên đủ cung bậc sắc màu. Cái đẹp của ruộng bậc thang nơi đây chính là kết tinh của mồ hôi, nước mắt người vùng cao từ ngàn đời nay...

Phó nhòm tây bắc xin post lên đây những bức ảnh vừa thu vào ống kính mấy ngày qua, thôi thì xấu, đẹp cũng đưa lên để bà con chieem ngưỡng cái thành quả lao động của người nông dân vùng cao quê mình.