4155. Tâm thư của một “con lợn” gửi nhà văn Trang Hạ
![]() Nhà thơ trẻ Trương Xuân Thiên: Chua làm lợn nên hẳn cô không biết đấy thôi. Làm lợn cũng chẳng sung sướng gì đâu cô ơi |
Tâm thư của một “con lợn” gửi nhà văn Trang Hạ
29/03/2015
Trương Xuân Thiên
Ngay sau bài viết “Đàn ông lên
tiếng vụ “Đàn ông và con lợn” của Trang Hạ – Lê Hoàng”, nhà thơ trẻ
Trương Xuân Thiên đã tự nhận mình là một con lợn và viết thư gửi đến nhà văn
Trang Hạ.
Thưa cô Trang Hạ!,
Trước hết tôi xin tự giới thiệu tôi là một thằng đàn ông mà sau khi đọc
bài viết của cô tự thấy mình là một con lợn đực. Một con lợn đích thực. Một con
lợn giống như bao con lợn khác ở đất nước này từ cổ chí kim đa phần mỗi khi về
đến nhà chỉ biết ăn ngủ và… tắm.
Về phần này, đôi lúc tôi còn là con lợn tệ nạn, hay thậm chí không được
bằng con lợn vì nhiều hôm còn không thèm tắm. Ví như hôm nay chẳng hạn. Trời
lạnh quá lợn có quyền không tắm cô nhỉ? Có đôi khi con lợn tôi không ăn mà chỉ
ngủ, bởi trước khi vác xác về nhà đã nhậu lu bu say bí tỉ với bạn bè. Tất nhiên
con lợn tôi nhiều lúc cũng cố gắng chia sẻ việc này việc kia trong bếp, cũng
bóc hành đuổi ruồi giúp vợ nấu cơm, cũng tíu tít nói cười vui vẻ khi vợ đang
rửa bát, hay cũng pha cho vợ ly lipton trong lúc nàng đang phơi phóng quần áo.
Hẳn như thế tôi cũng chưa hẳn là con lợn bỏ đi hoàn toàn, trong sâu thẳm con
lợn ấy vẫn còn chút… “heo cách” phải không cô?
Chắc cô cũng biết lợn cũng có năm bảy loại lợn. Và chẳng có con lợn nào
ngay khi sinh ra chỉ muốn sau này đời mình chỉ quẩn quanh ăn, tắm và ngủ. Tổ
tiên chúng tôi cũng sục sạo khắp nơi, cũng đào bờ đào bụi, cũng sẵn sàng nhe
năng chiến đấu với kẻ thù rình rập để bảo vệ bầy đàn, cũng tung tăng trên bờ
dưới bãi, và cũng… yêu nữa đúng không cô?
Nhưng số phận đã sắp đặt loài lợn ngày nay phải ăn – ngủ – tắm để phù
hợp với tiêu chí tăng trọng nhanh và… siêu nạc nữa. Dần dần, loài lợn chúng tôi
trở nên thụ động và chỉ còn biết ăn, ngủ cô ạ. Chúng tôi đâu muốn thế, là nhà
văn hẳn cô hiểu điều tôi muốn nói. Bản chất chúng tôi không hẳn như thế nhưng
xã hội này với nền văn hóa lúa nước mang nặng tính nông nghiệp này nó đã như
thế rồi. Chỉ ăn, ngủ, tắm cũng không hẳn là không biết thương vợ, thương con
đâu cô ạ.
![]() |
Nhà văn Trang Hạ |
Chưa làm lợn nên hẳn cô không biết đó thôi, làm lợn cũng chẳng sung
sướng gì đâu cô ơi. Một ngày phải ở cơ quan ít nhất 10 tiếng, rồi phải lo toan
tính toán đủ thứ. Lúc nào cũng có cả một gánh nặng tài chính, gánh nặng công
việc trên vai. Nhiều lúc cũng muốn… xõa, muốn đổi cho vợ, mình làm vợ, vợ làm
lợn nhưng vợ nhất quyết không chịu đổi. Suy cho cùng vợ làm lợn không thể bằng
chồng, mà lợn làm vợ không thể bằng vợ xịn được. Xã hội tự nó đã phân công như
thế. Tự nhiên đã ban cho mỗi phái những đặc điểm như thế. Sinh ra và lớn lên đã
được giáo dục như thế. Trách nhiệm với gia đình và xã hội quy định mình phải
như thế. Lối sống đã ăn sâu vào máu như thế rồi cô ạ. Bởi vợ ai không biết chứ
vợ tôi thích tôi làm lợn mới khổ chứ.
Thưa cô Trang Hạ, chẳng biết hoàn cảnh hay nền văn minh cô đang sống thế
nào chứ cứ như gia đình tôi, vợ tôi nhất quyết không cho tôi từ bỏ quyền làm
lợn cô à. Nói đúng hơn vợ tôi thích tôi làm lợn. Cô ấy tranh thủ đi học lớp nữ
công gia chánh và mỗi khi có dịp là trổ tài nấu nướng, cắm hoa, thuê thùa, may
vá. Trong lúc cô ấy nấu nướng thì tôi giúp cô ấy cắm nồi cơm điện. Khi hai vợ
chồng đi siêu thị thì tôi chỉ có nhiệm vụ đẩy xe hay xách giỏ hàng.
Tôi chọn cách chia sẻ với vợ bằng cách giúp cô ấy những thứ lặt vặt và
trò chuyện. Và mỗi khi tôi rửa bát thì cô ấy lại giành lấy cho mình. Trước khi
lấy vợ tôi vẫn tự tay làm tất cả những việc ấy. Mỗi khi vợ đi vắng hay đau ốm
tôi vẫn làm tốt những công việc nhà một cách bình thường. Nhưng đa số cánh đàn
ông chúng tôi bắt đầu đổ đốn ra như thế từ khi lấy vợ. Bụng to ra, lười đi. Có
lẽ chồng biến thành lợn là do phụ nữ trong gia đình đa số đều mong muốn khi
thế. Hẳn cô sẽ cho là ngụy biện. Có thể cô đúng.
Tôi biết vợ vui khi tôi đổi xe cho vợ từ Attila sang LX, khi tôi thay
máy giặt cũ sang máy giặt có chức năng sấy. Cô ấy hãnh diện khi tôi có thể kiếm
đủ tiền để đóng học phí cho con học trường chuẩn quốc tế. Cũng đôi lần chúng
tôi nghĩ đến phương án thuê người giúp việc nhưng thời buổi này tìm người giúp
việc như ý mình quá khó. Vả lại làm thế tôi sợ cô lại ví von vợ tôi là… lợn nái
thì oan cho cô ấy quá.
Một mình tôi làm lợn là quá đủ rồi cô nhỉ. Vợ tôi bảo cô ấy vui nhất là
khi cô ấy nấu nướng xong thì cả nhà ăn bằng hết và khen ngon. Có thể cô nghĩ
gia đình tôi lạc hậu, nhưng chúng tôi đang cảm thấy phù hợp và tạm hài lòng với
những gì đang diễn ra.
Thưa cô Trang Hạ, một vài lời mạo muội gửi đến cô mong cô thông cảm cho
tôi. Bởi suy cho cùng có thể cô cũng tặc lưỡi: “Xin lỗi, cũng chỉ là con lợn”.
Nhưng ngay cả khi là con lợn tôi cũng không có diễm phúc và không bao giờ chấp
nhận làm con lợn của cô.
Chúc cô bình an và nhiều niềm vui trong cuộc sống!
Theo Blog Hà Hiển
Nhận xét