5553. CÁI LÒ VI SÓNG

CÁI LÒ VI SÓNG

Truyện PNTB

Nhà lão Thẩn hay ăn đồ nướng, hâm nóng thức ăn nên có thói quen thường xuyên dùng lò. Ngày trước toàn lò tôn. Nhưng do sự phát triển xã hội, hàng hóa gia dụng nhiều, lão rước về cái lò vi sóng.

Hồi mới mang cái lò về, cả nhà lão mừng như vớ được của. Ai cũng háo hức. Văn hóa Tây mà. Mấy đứa trẻ chỉ mong chóng đến bữa để thực thi chức năng nấu món, hâm nóng đồ ăn nguội…Sau khi cài đặt trị số, ấn nút một phát, trong lò bật sáng, quay vù vù theo đúng quy trình về thời gian và sức nóng. Hết quy trình, lò tự động ngắt điện là rút ra.

Thế nhưng chỉ một thời gian nó giở chứng. Theo thuật ngữ chuyên môn gọi là “trục trặc kỹ thuật”. Lão Thẩn mang cho thợ chữa. Thợ hí húi chọc chọc ngoáy ngoáy một hồi thì lại chạy được. Tất nhiên phải chi phí sửa chữa, tiền chữa gần bằng nửa tiền mua.

Được vài hôm nó lại sinh chứng. Lại chữa. Chữa đi chữa lại, lợn lành thành lợn què. Trong nhà bắt đầu xuất hiện hai trường phái đối lập. Bọn trẻ thì bảo ném cha nó cho đồng nát, tiếc làm gì. Lão Thẩn, chủ gia đình nhưng thuộc loại người bảo thủ, nên lão quắc mắt: “Tiên sư chúng mày, đừng có mà vén tay áo đốt nhà táng giấy! Của một đống tiền, vứt là vứt thế nào!”. Chỉ riêng vợ lão đứng trung gian, không có chính kiến.

Trong bọn trẻ có thằng hậm hực nhưng vì nể bố già, không dám có ý kiến ý cò gì. Có đứa thì vẫn cãi bố nhưng chỉ dám cãi yếu ớt. Tất nhiên, cái lò vẫn sử dụng thì nó vẫn trục trặc, gây ra rất nhiều hệ lụy.

Một hôm, vợ chồng lão có việc về quê ăn giỗ, bọn trẻ lợi dụng tình thế, bê ra cho người thu gom rác thải. Mấy đứa bảo nhau: “Quả thật,‘nom thì bóng bẩy ngoài da’, nhưng ‘trong thì ghẻ lở kim la tám tầng”. Vứt được cái của nợ ấy đi, thấy nhẹ người.

Rồi chúng phải mua thay vào đó một cái lò vi sóng mới, tốt hơn. Thằng con cả bảo mấy đứa em: “Cái lò mới này là mới với nhà mình thôi, chứ thiên hạ dùng mãi rồi. Thôi thì cũ người mới ta cũng không sao, miễn là nó hiệu quả”. Một thằng em vốn rất thông minh bàn: “Cái lò vứt đi của nhà mình gọi là lò vi sóng, còn cái mới này cũng chức năng ấy, nhưng nó khác hẳn, nó bảo đảm chất lượng cuộc sống cho cả nhà mình, không tốn tiền sửa chữa… Thế nên phải gọi nó là SÒNG VI LÓ, để khỏi vàng thau lẫn lộn”. Mấy anh em thống nhất cao.

Khi vợ chồng lão Thẩn đi ăn giỗ về, bọn trẻ cứ ngang nhiên dùng cái lò mới. Tưởng chuyến này thì lão phải làm um lên, có thằng chết với lão. Nhưng không, lão chả nói gì, cứ lẳng lặng cùng cả nhà hưởng thụ những gì mới mẻ, đẹp đẽ xinh tươi… Thực lòng lão cũng biết phải thay cái lò từ lâu, nhưng phần vì sĩ diện về vai trò bố già, phần vì nom bề ngoài nó còn bóng bẩy nên tiếc của, không nỡ vứt.

Đến lúc này lão Thẩn đã nhận ra mình già rồi, hết thời rồi, có cố bắt bọn trẻ nó giống mình cũng không được nữa. Tiếc là lão không tỉnh ngộ sớm.