4019. Đầu xuân khai máy định đi chỗ nọ xọ chỗ kia

Đầu xuân khai máy định đi chỗ nọ xọ chỗ kia

PNTB

Ngày bé, cứ sau khi ăn tết xong mình thấy thày mình mang cái máy khâu hiệu Singer của Pháp ra khai máy. Thực ra, cái máy may cũng chỉ là ‘tay trái’ của cụ, chứ chả phải nghiệp chính. Nghiệp chính là cái cày, cái cuốc kia. Cụ lấy giẻ lau lọt qua một chút cho sạch sẽ rồi lấy miếng vải đặt vào ‘đi’ vài đường. Tiếng máy chạy xạch xạch xạch…giòn tan. Cụ bảo, ấy là tao khai máy!

Hôm rồi, mùng 8 Tết vào khoảng ba giờ chiều, đang lướt web thì thấy điện thoại rung. Giang Sự gọi. Nghĩ bụng, chắc ‘cu cậu’ lại gọi điện chúc Tết. Mình bấm máy thưa bằng cụm từ ‘Chúc mừng năm mới!’. Giang Sự: ‘A nô!...’- chả là có thói quen L biến thành N. Có lần mình bảo, chú em đẹp giai thế mà hay nói ngọng cái chữ lờ vậy. Hắn bảo, ‘thì nần sau em nói nại’. Từ Sa Pa, Sự cho biết, ở xã Nậm Đét huyện Bắc Hà tổ chức lễ hội tết Nhấy lửa – một lễ hội độc đáo, đầy màu sắc tâm linh. Anh chuẩn bị đi, tí nữa em qua đón. Tối nay anh em mình khai máy chụp Tết nhấy lửa!

Mình có một giờ để chuẩn bị. Quả nhiên, 65 phút sau, chiếc Ford Everest màu đen của Giang sự đã xịch ngay trước cửa. Trên xe có Xuân Chính, Đài truyền hình Hà Nội, đẹp trai, dáng thư sinh. Đến trước cửa ga Phố Mới thì gặp xe của Kỳ Nhông. Kéo kính xuống vẫy tay rối rít. Mình thấy xe Kỳ cũng đã chật ních, thấp thoáng thấy mấy bóng hồng. Quả là 'danh bất hư truyền', Kỳ vốn được tôn vinh là tay ‘sát gái’.

Xe mình đi trước. Được một quãng thấy Giang Sự cứ vừa lái xe vừa úp cái điện thoại vào tai… Qua cầu chui, lên hết dốc thấy Giang sự nói với ai đó đầu dây bên kia: “Thế à, thế à…” rồi dừng xe lại. Rồi quay xe 180 độ. “Phải xin lỗi bác Dương thôi, họ hoãn rồi. Bắc Hà hoãn Lễ hội Tết Nhẩy lửa rồi!... Kỳ nhông cho biết, vừa có nguồn tin đáng tin cậy ở huyện Bắc Hà bảo rằng, Lịch của tỉnh thì có thông báo vậy, nhưng năm nay lại không tổ chức Tết Nhẩy lửa nữa”.

Mình bảo: “Không sao, chú lại cho anh về”. Nhưng Giang Sự không cho về bắt quay lên Sa Pa để sáng mai dự Lễ hội Hát Giao duyên của dân tộc Dao Tả Phìn.

Mình nghĩ thầm, đúng là được buổi đầu xuân khai máy định đi chỗ nọ lại xọ chỗ kia.

Nhưng thế lại hay, tối được đãi một bữa rượu sơn tra với lẩu cá tầm. Xong lại được đãi đi tắm lá thuốc rồi đánh một giấc chờ sáng mai xuống Tả Phìn khai máy. Kỳ nhông thì mở điện thoại chìa cái Lịch Lễ hội Xuân Ất Mùi của tỉnh ra thanh minh rằng, cái này không phải tại cháu. Rõ ràng lịch của tỉnh hẳn hoi đây nhé! Mình bảo ô kê, chẳng trách ai cả, không mất công lên tận Bắc Hà rồi mới quay lại đốt hằng trăm cây số xăng cho 2 cái xe là tốt rồi.

Trong lúc chờ Lễ hội 8 – 9 giờ mới khai mạc, cả bọn kéo nhau xuống Tả Van tìm mây…

1. Mây đẹp hay không cũng chụp: